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CHARLES	MANSON:	FANNY	&	ALEXANDER	
NEI	LABIRINTI	DEL	DELITTO	

B Y  V I N C E N Z O  S A R D E L L I  

Andrea Argen)eri è Manson 
I N  P R I M A  N A Z I O N A L E  A L  T E A T R O  L A C U C I N A  D I  M I L A N O  A N D R E A  
A R G E N T I E R I  A L L E  P R E S E  C O N  U N O  D E I  P I Ù  G R A N D I  C R I M I N A L I  
D E L L A  S T O R I A .  E  I L  P U B B L I C O  D I V E N T A  G I U R I A 	

Uno dei criminali più efferati della storia: questo è stato Charles Manson (Cincinnati 1934 -
Bakersfield 2017). Poco più che trentenne, alla fine degli anni Sessanta, fondò una setta in una 
comune hippy, con adepti disposti a tutto pur di compiacerlo. Erano ragazzi poco più che ventenni 
che commisero diversi omicidi. Tra i più feroci, quello nell’agosto 1969 a Los Angeles dell’attrice 
Sharon Tate, 25enne moglie di Roman Polanski, massacrata nella sua villa insieme ad altri tre ospiti 
e a un ragazzo di 18 anni. Sharon era all’ottavo mese di gravidanza. 



Sebbene Manson non avesse commesso direttamente gli omicidi, gli assassini, simili ad automi, 
sembravano rispondere a ogni suo capriccio. Il processo sentenziò la condanna a morte di Manson. 
La pena fu commutata in ergastolo dopo che la California abolì la pena capitale. 
Manson divenne un caso mediatico per quel mix di genio e follia, bellezza e maledizione, che ne 
caratterizzava il personaggio. Era una mente criminale magnetica, capace di condizionare persino i 
membri della giuria. 

La sua biografia ha colpito il mondo dell’arte. Si sono occupati di lui editoria, cinema e TV. 
Occuparsene a teatro, è un altro conto. La compagnia romagnola Fanny & Alexander si accosta a 
questa figura eccentrica con un mix di introspezione e curiosità, senza semplificazioni o 
banalizzazioni. 
Dopo l’anteprima al Mercurio Festival di Palermo, il debutto ufficiale di “Manson” avviene 
al Teatro LaCucina di Milano, ospite di Olinda, all’ex Paolo Pini. Gli spazi asettici di questo ex 
ospedale psichiatrico sono lo scenario più pertinente per accogliere una biografia alienata tra dolore 
e acidi, crimini e sangue. 

In un luogo che è stato scenario di solitudine e pazzia, di tanfo di chiuso, orina e sudore, 
incontriamo Manson al buio. 
Ebbe un’infanzia dura. Non conobbe il padre. La madre, una prostituta, lo partorì a sedici anni. 
Sesso, allucinogeni e musica, fughe e aggressioni, furono i fondamenti della sua educazione. Il 
carcere e i riformatori. E poi il culto di Satana, ma anche la devozione per i Beatles. Si definiva 
Cristo e Anticristo. Era un guru, un filosofo, un musicista, un pazzo. Era affascinato da Hitler, 
eppure preconizzava una bizzarra lotta purificatrice dei neri contro i bianchi. 

A narrarci la biografia di Manson non è un attore, ma algide scritte bianche su fondo nero. Nelle 
tenebre fitte e palpabili davanti ai nostri occhi, si staglia la parola nuda, enucleata in forma 
drammaturgica da Chiara Lagani. Fredde le luci; glaciale e stridulo il progetto sonoro di Luigi De 
Angelis, curatore anche della regia. Sono cigolii distopici di urla e vetri rotti, di spari e frenate. 
Fremiti e affanni, rumori di passi nella ghiaia. Tra esplosioni e rumori metallici, fa capolino una 
musica onirica, suoni di campane e carillon. 

La drammaturgia è un mix psichedelico di furia assassina e purezza. Tutto il lavoro è oscillazione 
vorticosa fra estremi. 
Le luci si riattivano e sono glaciali. Il pubblico è chiamato a partecipare. Compare davanti a noi un 
uomo in tuta, sguardo scheletrito, capelli e barba scarmigliati. 
Andrea Argentieri dà vita a un personaggio che è un’associazione schizoide di deturpazioni 
facciali e sussulti violenti. Il suo linguaggio è concitato. Le parole (in inglese sovratitolato) sono 
profluvi travolgenti e turbini, ma anche monosillabi centellinati e silenzi riflessivi. 
Noi spettatori siamo giudici, psichiatri, cronisti e sociologi. Forse siamo solo una congerie di 
curiosi. Diventiamo giuria, e abbiamo in mano uno stock di una trentina di domande da rivolgergli. 

Manson è mente istrionica, né pentimenti né sentimenti. Ma la sua abilità sta nel ribaltare le nostre 
accuse riversandole sul nostro perbenismo. Manson è macchina superba nella logica, carente nelle 
emozioni. Diverte e ferisce. Scaglia fendenti sulla nostra cattiva coscienza. Non è un “mostro” di 
malvagità perché manca di senso morale. 
Non abbiamo davanti uno spauracchio con le mani artigliate o la maschera di gomma. Al contrario, 
Manson fa da specchio alle aberrazioni nascoste dentro di noi. Chi cerca in lui un colpevole, si 
limita a misurare la propria distanza dall’integrità. Manson è un angelo caduto nel labirinto delle 



nostre perversioni. 
Uno dei dettagli più affascinanti nella carismatica prova attoriale di Argentieri è l’uso degli occhi. 
Le palpebre non battono quasi mai. È uno sguardo sinistro. Manson fissa di sbieco la nostra 
coscienza, legge le nostre menti, ci incatena a una serratura mentale. Potremmo sfuggire alla sua 
presa, ma siamo paralizzati. Quegli occhi allucinati ci inchiodano, captando ogni nostra parola. 

Manson eviscera frasi scandite ritmicamente: una vertigine di suoni e significati che richiama poeti 
come Ginsberg e Ferlinghetti, ma anche Baudelaire o Verlaine. Con vigore, egli denuncia la logica 
del profitto, la cultura massificata, la vita degradata, un senso di disgusto e malessere. Di qui la 
ribellione contro Dio, la follia, il rifiuto del mondo attraverso la morte. 
Proprio nel solco di Ginsberg e del suo celeberrimo “Urlo” («Ribellati contro i governi contro Dio, 
il cambiamento è assoluto, cogliti a pensare, ricorda il futuro, consiglia soltanto te stesso, l’universo 
è soggettivo, l’interno del cranio è vasto come l’esterno, la mente è spazio esterno, primo pensiero 
miglior pensiero, la schiettezza pone fine alla paranoia»), attraversiamo il labirinto. 
Cerchiamo il mostro da distruggere. Sciaguratamente, scopriamo che quel mostro ristagna dentro 
ciascuno di noi. 
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