MARCO BELPOLITH

ON HA IL CAPPELLO VERDE e non soffia dentro un piffero come
I'uomo di Hamelin, il protagonista della celebre fiaba, tutta-
via Marco Martinelli qualcosa di speciale deve averlo se &
riuscito in questi venticinque anni a farsi sequire daschiere
di ragazzi in avventure teatrali. Da Ravenna a Scampia, da
Lamezia Terme a Diol Kadd in Senegal, da Chicago a Mons
in Belgio, per passare poi a Mazara del Vallo, a Seneghe, a
Milano e oltre, e arrivare proprio in questi giorni nella Cali-
tri dello Sponz Fest di Vinicio Capossela. Dopo due decenni
si & deciso a spiegare il suo metodo, se di metodo si pud par-
lare: come coinvolgere adolescenti spesso difficili in un’av-
ventura, nell’allestimento di uno spettacolo da proporre a
un pubblico di coetanei e di adulti.

La non-scuola, come si chiama la proposta-metodo di Martinelli, non somiglia a una
scuola teatrale; @ qualcosa di meno e insieme qualcosa di piti. E fare gruppo, fare comuni-
ta. Intanto vale la pena di presentare Martinelli per quei pochi o tanti che ancora non lo
conoscono. «Sono nato a Reggio Emilia, mio padre impiegato, mia madre casalinga, mi-
grati per lavoro a Ravenna, sul bordo dell’Adriatico. Faccio il regista da quando, finito il
liceo classico, misono iscritto all'universita. Scrivo gran parte deglispettacoli che allesti-
sco con la miacompagnia, il Teatro delle Albe, Ho cominciato insieme a Ermanna Monta-
nari, Luigi Dadina e Marcella Nonni, eravamo poco piti che ragazzi». Il libro dove raccon-
tala storia della non-scuola s'intitola Aristofane a Scampia. Dopo averlo visto all'opera
nel fossato del castello Sforzesco a Milano nell’estate del 2015 con Eresia della felicita,
che coinvolgeva duecento ragazzi della non-scuola di tutta Italia, Cristina Palomba della
casa editrice Pontealle Grazie & andata dalui e gli ha chiesto di narrare la sua esperienza
coniragazzi: comefaa farlirecitare? E con quella potenza? Il libro éuna lettera diretta ai
genitori e agli insegnanti, e racconta il lavoro che Martinelli, uno dei pit1 bravi registi ita-
liani, ha fatto con gli sdraiati, come li chiama Michele Serra. E non solo con quelli delle
Jalle e nicche scualedel Nord. No, Martinelli & sceso al Sud, a Scampia, il quartiere reso

famoso da Gomorra, € andato a lavorare con i ragazzi di una delle zone pit degradate del
Paese. Come ha cominciato? «Ho avuto due insegnanti speciali, Bianca Lotito, d'italiano
elatino, e don Giovanni Buzzoni, di religione. Don Buzzoni era un teologo e un filosofo. La
prima volta che & venuto in classe ci ha detto che nei primi due anni avrebbe dato a tutti
“buono”, e poi, scatto di anzianita, “ottimo” al terzo, quindi ha aggiunto che se volevamo
parlare con lui di qualsiasi argomento era li. Ha giratola testa verso la finestra e si @ mes-
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so a guardare i platani del cortile, in silen-
zio. Siamo rimasti sconcertati, poi abbia-
mo avvicinato quell’'orso silenzioso, e si
parlava di filosofia. Conosceva i classici a
memoria», Martinelli non & certo un orso,
anche se qualcosa di riservato, se non pro-
prio di scontroso, ce 1'ha, per quanto la pri-
ma cosa che ti colpisce vedendolo e il sorri-
so, la sua enorme disponibilita. Ti ascolta,
anche se adesso sono io a farlo parlare. Per
fortunaracconta con facilita, conla genero-
sitache & propria degli emiliani. Lo alimen-
ta una flamma, una passione divorante. Il
libro, non a caso, comincia con la sua storia
con Ermanna Montanari, sua moglie, tre
volte Premio Ubu come miglior attrice ita-
liana, Premio Duse 2013. Si sono sposati
giovanissimi, e hanno fatto teatro in un
luogo marginale rispetto ai grandi Stabili:
la Ravenna degli anni Ottanta. Non hanno
avuto figli; forse per questo & nata la
non-scuola.

Come funziona il metodo-Martinelli?
«Non lavoriamo mai con una classe intera,
mai nell’orario scolastico. Bisogna che il
singolo adolescente ci scelga, ci chiami, de-
sideri lavorare con noi, fuori dalla scuola,
anche se & la scuola che ci invita. Se non
vuole, lac'éla porta, non ci sono obblighi».
Nelle cose che racconta si sente 1'eco di
don Milani, della sua scuola di Barbiana. In
Martinelli non c’é perd nessun assoluti-
smo; il racconto dei primi passi della
non-scuola a Ravenna descrive il suo anda-
re per tentativi. Cita una frase di Sant’Ago-
stino: “Nutre I'anima solo cio cherallegra”.
«L’adolescente & un nessuno, per questo
trabocca di genio», dice. «Il campo di veri-

ta, il luogo del lavoro, & il corpo dell’adole-
scente. All'Itis di Ravenna avevo scelto un
dramma satiresco di Sofocle. Porto il testo
all'incontro. Traduzione di Ettore Roma-
gnoli, grecista tra Otto e Novecento. Loleg-
go ad alta voce e mi accorgo che non & piu
comprensibile. Come fare? Decido di crea-
re due cori di ragazzi e ragazze, trasfor-
mandoli in bande di quartiere: “Satiri Me-
tropolitani” e “Ninfe Metalliche”. Abbia-
mo interpretato I satiri alla caccia, dando
spazio alla comicita implicita nel testo,
l'abbiamo reinventata come un fatto cora-
lex. In effetti il teatro degli adolescenti di
Martinelli punta sull’azione di tutti. Ogni
volta che mette in scena un testo antico
con i ragazzi, scatena l'energia che c'é in
ciascunodiloro. «Scrivendola storia di que-
sti venticinque anni ho sottolineato quan-
tol'elemento dionisiaco sia centrale. Dioni-
so é il dio perfetto per gli adolescenti: ama
la musica, 1 tamburi che fanno crescere il
battito del cuore, i flauti che danno la scos-
sa elettrica al cervello, ama il vino e l'esta-
si; alla lettera: 'essere fuori». Il suo meto-
do, che comportarigore e dedizione —sila-
vora per ore insieme — esalta la follia che
abitai corpiadolescenti, la mette inscena,
la fa uscire, ma al tempo stesso la trasfor-
ma in rappresentazione. Forse sta proprio
qui il segreto di questa pedagogia
dell’ex-stasis: il teatro come spazio della
rappresentazione di sé.

L’esperienza di Scampia, forse la pit dif-
ficile ed estrema del suo percorso, lo rac-
conta molto bene. «Goffredo Fofi ci provo-
co: bravi a lavorare con i piccolo-borghesi
di Ravenna, andate a Scampia! Cisiamo an-
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dati. Grazie a Ninni Cutaia, Roberta Carlot-
to, Rachele Furfaro e Maurizio Braucci ab-
biamo messo in scena La Pace di Aristofa-
ne. Io, Maurizio Lupinelli e Alessandro Ren-
da andavamo avanti e indietro da Raven-
na a Scampia tutte le settimane; intanto
avevamo il nostro teatro da seguire, gli
spettacoli da mettere in scena. Sul palco
c¢’erano in tutto ottanta adolescenti: dal li-
ceo “Genovesi” del centro di Napoli, dal li-
ceo “Morante”, dalla scuola media “Levi”
di Scampia, dal centro sociale “Chirom... e
chine”. Un gran frastuono, meglio, un arre-
vuoto, come si dice a Napoli. L'inizio & sta-
to difficile, non funzionava. Poi un giorno
abbiamo trovato il grimaldello: i cori degli
ultras del Napoli. Abbiamo chiesto se per
caso li conoscevano. Certo, hanno risposto.
E con gioia e orgoglio ce li hanno insegnati.
Non ¢’é niente di cosi decisivo nel rapporto
con gli adulti come quando 1'adolescente
scopre che pud insegnare qualcosa, che &
autorizzato, quando larelazione d'appren-
dimento non e piti a senso unico». Questa e
una delle regole implicite della non-scuola.
Qui si vede la sua dote di pifferaio magico:
lamusica che suona non & prodotta dal suo
piffero, ma dai ragazzi stessi; lui & solo il
conduttore del coro. «Abbiamo diviso gli
Spartani dagli Ateniesi, e creatoi due cori.
La prima sfida tra loro fu addirittura quasi
violenta: ci mettemmo in mezzo e ci pren-
demmo spintoni e qualche sberla». [l segre-
to e liberare quell’energia che ’adolescen-
te ha dentro. Sembra di vederci la lezione
di Grotowski, di Barba, del Living Theater,
ripensata. «A Scampia pit che un regista
ci voleva un domatore di leoni, o forse pit
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semplicemente qualcuno che si mettesse
in ascolto, che ascoltasse queileoni e iloro
ruggiti. Cosi & nato Arrevuoto. Un piccolo
miracolo, ma bisognava farlo accadere. La
abbiamo capito che Pulcinella non & una
statuetta per i turisti, ma che c'é ancora,
sulfureo, va cercato nel sottosuolo, ai mar-
gini. Alla fine, nonostante le grandissime
differenze tra gli adolescenti di Ravenna e
quelli di Napoli, qualcosa di comune, un
grumo psichico, c'é: sono tutti affamati di
vita, tutti fragili, tutti ricolmi di desideri».

Lamusica che suona Martinelli proviene
dunquedailoro corpi; luila coglie ela orien-
ta.Itesti che propone loro sono unasortadi
argine, unletto del fiume, che dirige quelle
energie e le orienta verso un lavorogioco
chesifainsieme: uno spettacolo. «Lo abbia-
mo fatto all’Auditorium, al centro di Scam-
pia, che don Valletti, un sacerdote in prima
linea nel costruire speranze da quelle par-
ti, ci aveva indicato. Era vuoto e abbando-
nato da anni. L'abbiamo aperto e recitato
1i, come poi al Mercadante a Napoli, all’Ar-
gentina a Roma. Alla prova generale ero
immerso nel caos, gridavo in mezzo a un
baccano infernale, ma poi la prima & stata
unsuccesso. Fatica e felicita insieme».

Una cosa che colpisce in Marco Martinel-
1i, che conosco da molti anni, & la forza. Da
dove la prenda non si sa. Giustamente lui
parla del fuoco: divorante, contagioso,
inarrestabile. Con quel fuoco ha fatto gran-
di cose coniragazzi, & andato persinoin Se-
negal, a Diol Kadd. Anche la storia di que-
sta incredibile avventura africana & rac-
contatanel libro. Leggetelo.
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