m NELL'EX OSPEDALE PSICHIATRICO PAOLO PINI, LA KERMESSE CULTURALE
DELLA COOPERAVA SOCIALE OLINDA CHE COMPIE TRENT'ANNI
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Un luogo di reclusione restituito

alla collettivita grazie al teatro

“Da vicino nessuno ¢ normale” ha attraversato
le ultime tre decadi senza snaturarsi. <Oggi ¢ piu
necessario di allora», dice Thomas Emmenegger

di Luca Cereda

IPingresso dell’ex Ospe-
dale psichiatrico Paolo
Pini, alla periferia nord
di Milano, c’@ un’inse-
gna di legno dipinta
d’arancione. Ci sono scritte sopra
cinque parole: “Da vicino nessu-
no & normale”. Non & uno slogan
su una locandina. E grande, colo-
rata, impossibile da ignorare. £ i
da trent’anni, e ogni anno torna a
fare la sua domanda silenziosa a
chiunque passi. Thomas Emmeneg-
ger, psichiatra dall’accento svizze-
ro che non ha mai abbandonato
e lo sguardo di chi ha imparato a

100 £33 22/2026

guardare le persone senza catalo-
garle. I presidente di Olinda, una
cooperativa sociale che gestisce il
riuso di questo luogo: dove fino al
1999 c¢’era il manicomio, oggi ci sono
un ristorante, un teatro e un ostello.
E quellinsegna arancione che da il
nome al festival, arrivato quest’an-
no alla trentesima edizione.
Quando la cooperativa sociale
Olinda comincio a lavorare al Pao-
lo Pini, i cancelli erano ancora in
funzione, le persone ancora den-
tro. «Il nostro primo compito era
immaginare qualcosa che non ce-
ra ancora», racconta Emmenegger.

La chiama un’etica della possibili-
ta, e la contrappone a quella che de-
finisce un'etica della probabilita:
quella dei dati, delle categorie, delle
specializzazioni sempre piul fitte. <A
noi interessava partire da un sog-
getto completo, avvicinarsi a lui
senza dover subito risolvere il di-
lemma di che cosa has.

Dal 30 maggio al 30 giugno il
festival “Da vicino nessuno & not-
male” torna per la trentesima volta
a fare di questo spazio una piccola
capitale del pensiero scomodo. Si
inaugura con La tempesta di Sha-
kespeare nella versione di Teatro
la Ribalta, compagnia composta da
attori e danzatori professionisti
con disabilita, inquadrati a tutti gli
effetti come lavoratori dello spet-
tacolo. Seguiranno Atomica, co-
struita sul carteggio tra il filosofo

DOVE C’ERA UN MANICOMIO 0GGI SORGE UNO SPAZIO DI SOCIALITA
Sopra, i tavoli del ristorante Jodok la cui cucina sorge dentro I'ex obitorio

del manicomio. Sotto, a sinistra Thomas Emmenegger, 72 anni, psichiatra

e fondatere di Olinda; a destra, une scatto del 1998 del gruppo che organizzava
le prime rassegne teatrali. Nell'altra pagina, il gruppo del 2009.
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Gunther Anders e il pilota che die-
de 'ok per la bomba su Hiroshi-
ma; Dedicato, il racconto di una
malattia che ancora non sa come
andra a finire; I Persiani di Eschi-
lo, che parla di guerra come spec-
chio e non come balsamo.
Trent’anni dopo, quella scritta
arancione rischia di diventare ad-
domesticata? Emmenegger non ci
pensa su a lungo. «No. Anzi, oggi &

pilt necessaria di allora. | giovani

vengono raggdiunti da un esercito di
specialisti che, per legittimarsi, devo-
no disporre di categorie sempre pit
differenziate. Molte difficolta che i
ragazzi vivono sono passeggere,
potrebbero essere superate, ma
solo se si sa allargare la forza d’im-

maginazione sul loro futuro, invece
di restringerlo insieme a loros.

La cronaca, nel frattempo, non
aspetta i festival. Pochi giorni fa, a
Modena, un uomo di trentuno anni
ha investito con la sua auto una
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quindicina di passanti in pieno cen-
tro, lasciando a terra quattro feriti
gravi. Bra stato in cura in un centro
di salute mentale dal 2022 al 2024
per un disturbo schizoide della per-
sonalita, poi aveva smesso. Non &
una storia semplice, e sarebbe sba-
gliato usarla per semplificarla ulte-
riormente. Ma & una storia che in-
terroga: cosa succede quando una
persona che chiede aiuto psicologi-
co viene gdiudicata da larghe fette di
societa? L’insegna arancione
dell’ex Pini risponde anche a que-
sto: non con le risposte facili, ma
con la testarda convinzione che
curare significhi innanzitutto re-
stare in relazione.

E qui che entra
“Non-scuola”, il labo-
ratorio teatrale per
adolescenti che com-
pie quest’anno quindici
anni. Ragazzi con fra-
gilita psichiche, ra-
gazzi con difficolta
sociali, ragazzi che
apparentemente non
hanno niente: tutti in-
sieme, ogni venerdi,
per un anno intero. Il
29 e 30 giugno porte-
ranno in scena il loro
spettacolo.

«8anno tutti che quello che fanno
funziona solo se lo fanno insieme>»,
spiega Emmenegger. L’anno scor-
SO questi ragazzi hanno portato
Lisistrata al Piccolo Teatro di Mila-
no. Quasi nessuno di loro c’era
mai stato. Sono entrati come pro-
tagonisti. Il parco del Pini é verde e
grande. Un tempo era il confine
del mondo per molte persone.

Oggi ci passano famiglie, stu-
denti. Di sera si va a teatro. Non &
una metafora: & un posto reale, con
i problemi reali di tenere insieme
un‘impresa e una vocazione.
Trent’anni. E quell’insegna aran-
clone & ancora i all'ingresso: non
come consolazione. Ma come invi-
to a guardare. L]
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