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TeatroLaCucina di Milano è andato in scena lo spettacolo Il vangelo di Cassandra,

tratto dall’omonimo monologo poetico di Dimitriadis del 2009 con cui Gemma Hansson

Carbone prosegue il proprio confronto con l’opera dello scrittore greco, iniziato anni fa con

Muoio come un paese. La regista e performer di origini italo-svedesi, partendo dalla

traduzione di Gilda Tentorio, sviluppa questa breve e intensa performance, debuttata

nell’ottobre 2025 all’interno del festival Fabbrica Europa a Firenze, e la ripropone ora

durante il festival milanese Da vicino nessuno è normale.

La scena, curata da Alessandro Panzavolta e Francesco Tedde, si struttura come

un’arena semicircolare dove parte del pubblico siede sulla coda del costume scultoreo,

color cipria, della profetessa (Johanna Invrea e Damiano Bagli). L’attrice, infatti, attende

al centro che gli spettatori si accomodino, illuminata alle spalle da un pannello circolare

dalle tonalità calde. Sulla sinistra, invece, sono presenti quattro aste sulle quali compaiono

parole in greco (μετά e πρίν, dopo e prima, εσύ e εγώ, tu e io). La sensazione è di essere

immersi e accolti in un rituale magico, intimo e privato.
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Ph. Monia Pavoni

Questa Cassandra oscilla tra l’essere una figura celestiale ma conturbante: il corpo compie

movimenti netti e ‘scattosi’ da un lato all’altro del suo corpo (movement director Gloria

Dorliguzzo), proprio a sottolineare queste opposizioni. Resta ancorata al centro, come

sostenuta da radici solide, evidenziandone l’aspetto terreno e attaccato all’umano più che

al divino; il resto del corpo, invece, si estende attraverso la gestualità delle braccia e la

flessuosità del busto e delle gambe.

All’inizio si odono soltanto ululati e versi; attraversata da un fascio di luce, Cassandra si

presenta come colei che dice. Invita ad accogliere il presente, l’adesso, perché il prima

appartiene solo al prima. Non annuncia il futuro, come la sua antenata, ma vive e parla del

qui e ora. E in questo c’è la prima vera rivoluzione del testo. Incita ad accettare i propri

desideri e a perseguirli perché senza di essi l’essere umano non è nulla. I movimenti si

fanno più esasperati, sembra impossessata da un furor divino.

Per l’intera durata del monologo la voce di Cassandra si mischia a un’altra voce registrata

fuori campo che ripropone la ripetizione delle stesse battute o di singole parole ricombinate

in ordine diverso. Il risultato è un’eco perpetua della sua profezia che, ora, non solo è

ascoltata, ma ribadita e reiterata, e richiama anche in chiave sonora il tema della ciclicità,

dove la fine è però anche un nuovo inizio.

Assistiamo, poi, a un ulteriore scarto rispetto alla Cassandra consegnataci dal mito greco:

la profetessa che si era negata al dio Apollo ed era stata da lui punita per questo con la

pena perpetua di non essere creduta dal popolo, qui invece cede e si concede

all’amplesso amoroso. La sua fisicità diventa erotica, carnale, umana, e così il logos –

caratteristica precipua della Cassandra antica – si frantuma in versi e sospiri di
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eccitazione.

La profetessa sottolinea il cambiamento che ha attraversato, dopo l’amplesso con Apollo,

confessando che le sue parole finché facevano parte di una lingua divina erano come un

tamburo vuoto, senza l’amore. Si avvicina così alla terra e alle pulsioni, fino alla

conclusione dell’amplesso in cui Cassandra è stata “apollinizzata” e Apollo

“cassandrizzato”. Lo descrive con erotismo e poeticità, assecondando in chiave scenica i

chiasmi e le contrapposizioni presenti nella scrittura di Dimitriadis.

Ph. Monia Pavoni

Dopo una lapidaria dichiarazione – Desiderate e null’altro! – crolla al suolo, si accartoccia

e cala il buio.

Il vangelo di Cassandra si è manifestato con il suo lieto annunciarsi. Sulla scena le luci si

scatenano a intermittenza e la performer striscia fuori dall’abito: come se uscisse da un

bozzolo, danza libera e nuda fino a sparire dietro le quinte.

La performance si presenta come una piccola perla che in un breve monologo – e con

semplici mezzi che collaborano tutti all’unisono nel creare un’atmosfera magica – riesce a

restituire l’aspetto sacro e profano di questa nuova Cassandra. Il suo “lucido delirio” ci

avvolge, perturba il pubblico e lo trascina in pensieri sulla vita, tra tempo passato e tempo

presente, anche grazie alla vicinanza fisica tra scena e platea.

La flessuosità fisica di Hansson Carbone colpisce nel segno e ammalia, soprattutto

durante le riflessioni sull’importanza del desiderare. La centralità attribuita al desiderio

richiama alcune riflessioni della teoria critica novecentesca. Viene spontaneo pensare ad

Adorno, per il quale la società tardo-capitalistica tende a comprimere la capacità degli

3/4

https://www.paneacquaculture.net/wp-content/uploads/2026/06/gemma-hansson-carbone-il-vangelo-di-cassandra-5-monia-pavoni-1200x800-1.jpg
https://www.paneacquaculture.net/wp-content/uploads/2026/06/gemma-hansson-carbone-il-vangelo-di-cassandra-5-monia-pavoni-1200x800-1.jpg


individui di immaginare forme diverse di felicità e di realizzazione. La Cassandra di

Dimitriadis, al contrario, rivendica il desiderio come forza generativa e motore

dell’esistenza.

La profetessa ci invita a recuperare quella pulsione e quella passione che costituiscono la

leva capace di mettere in moto ogni cosa, identificandola con l’amore (non per forza tra

esseri umani) che move il sole e le altre stelle.

IL VANGELO DI CASSANDRA
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