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La sera della prima COSA ACCADE IN SCENA
di MATTEO MARELLI

METTILA DA PARTE di RINALDO CENSI

Man Ray: M for Dictionary, a cura di Yuval Etgar e Deborah D’Ippolito,

Galleria Gió Marconi, Milano, dal 10 aprile al 24 luglio 2026

Fondazione Marconi e Gió Marconi presentano un’affascinante retrospettiva in

occasione del 50° anniversario della scomparsa dell’artista. La mostra esplora

il linguaggio come momento cruciale di tutta la sua produzione multimediale,

a partire dal cambio del nome all’anagrafe (Emmanuel Radnitzky). «Vero e

proprio scrittore visivo, Man Ray dà forma, nei suoi disegni così come nelle

fotografie, negli oggetti e nei dipinti, a un autentico esperimento linguistico:

ironico e critico, ma anche intimo e profondamente provocatorio». La mostra

riprende la storica esposizione del 1969 allo Studio Marconi e il famoso ciclo

di disegni Alphabet for Adults. Cinque sono le sezioni della personale

(The Alphabet, Light Writing, Body Language, Objectives, Mathematical Objects).

La Cassandra di Dimitris Dimitriadis

realizza l’intenzione che Eschilo le fece

sperare nell’Agamennone: «Il mio oracolo

non andrà più velato/Come un vento che

soffia al primo sole,/si espanderà, farà

rinfrangere contro la sua luce». La nuova

Cassandra afferma,

sicura, «non predì-

co/È del presente

che dico/Di questo

e solo di que-

sto/L’adesso». Non

più vaticini inascol-

tati, non più rifiuti,

non più voti di

verginità, ciò che

conta è il qui e ora,

quindi «desiderate

e sia quel che

sia/Godete/Non ver-

gognatevi e non temete/Non resta altro

che la vita da guadagnare». Gemma

Hansson Carbone, dopo lo spettacolo-

processione Muoio come un paese, pro-

segue il confronto/collaborazione con

Dimitriadis, che nel monologo poetico

Il vangelo di Cassandra (in scena il 23

giugno, a Milano, al festival Da vicino nes-

suno è normale) rovescia il mito della

profetessa non capita: la figlia di Priamo

ora non si nega più ad Apollo, alla sessua-

lità, e, accettatasi, vive appieno il deside-

rio e questo le permette di essere, final-

mente, nel momento presente, di esistere

nell’oscillazione tra innumerevoli biforca-

zioni. E infatti Gemma/Cassandra, in sce-

na, oscilla ininterrot-

tamente, il suo corpo,

che si dibatte per

sradicarsi dalla pro-

pria condizione, s’in-

nalza al centro della

composizione facen-

dosi perno della co-

reografia; tutto lo

spettacolo ruota at-

torno a lei: dall’illumi-

notecnica, che ricalca

antiche geometrie

astronomiche, al pub-

blico che si dispone in tondo, a mo’ di sa-

telliti, sull’orbita della sua veste. Anche la

voce, che si disunisce in due tracce - una

dal vivo e l’altra registrata che ripete le

stesse battute o singole parole ricombi-

nate in ordine diverso - concorre a una

sensazione di fluttuazione cosmica. Così

«sedendo e mirando, interminati/Spazi di

là da quella» «tra questa/Immensità s’an-

nega il pensier». teatrolacucina.org

INFINITA CASSANDRA

Usato sicuro
di SERGIO TOFFETTI

PAKEEZAH DI KAMAL AMROHI (1972)
RESTAURATO DA L’IMMAGINE RITROVATA

Ancora negli anni 80 il cinema di Asia, Africa,

America Latina si andava a vedere a Nantes,

al Festival des 3 continents dei fratelli Alain

e Philippe Jalladou. Quest’anno a Il Cinema

ritrovato c’era l’indiano Ritwik Ghatak che 

mi sono trovato inaspettatamente di fronte

nel 1982 a Nantes come una rivelazione. 

Nessuna storia del cinema italiana, compreso

il Filmlexicon, ne aveva mai parlato. Per andare

pari, gli indiani avrebbero dovuto ignorare

Dreyer e Renoir. Ma il colpo al cuore più forte

mi venne da Pakeezah diretto nel 1972

da Kamal Amrohi, ora restaurato in 4K

da L’Immagine ritrovata comparando

un interpositivo 35 mm della Film Heritage

Foundation e un reversal intermediate

(un duplicato negativo da cui tirare copie

positive con un solo passaggio, anziché con il

procedimento negativo/interpositivo/duplicato

negativo/copie di distribuzione) del National

Film Archive indiano. Musical mitico, iniziato

in bianco e nero nel 1954 e continuato a

colori, ha come protagonista la moglie Meena

Kumari, la più brillante e maledetta star del

“social muslim”, il cinema girato in urdu che

affronta temi di giustizia sociale. Pakeezah,

figlia abbandonata di una cortigiana ripudiata

da un uomo di casta alta, e lei stessa

“danzatrice” (quasi una prostituta sacra),

è innamorata di un nobile che per pregiudizi

sociali non la può sposare. Lo splendore delle

musica e del colore innescano il melodramma,

che tocca l’apice nel finale in cui Pakeezah,

chiamata a danzare per il matrimonio del suo

innamorato, balla coi piedi insanguinati

su un pavimento cosparso di cocci di vetro.
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