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La sera della prima COSA ACCADE IN SCENA
di MATTEO MARELLI

METTILA DA PARTE di RINALDO CENSI

Matisse - 1941-1954, a cura di Claudine Grammont, Grand Palais, Parigi,

dal 24 marzo al 26 luglio 2026

Chi si trovasse a Parigi, non perda l’opportunità di visitare la mostra Matisse

1941-1954, dedicata agli anni più tardi della creazione artistica del pittore francese.

Dipinti, ritagli, disegno, carta incollata, colore puro. La mostra, in collaborazione con

il Centre Pompidou, riunisce circa 300 opere e definisce un periodo multidisciplinare

della sua carriera. A quasi 80 anni, Matisse ha approfondito la tecnica del ritaglio,

sorta di linguaggio autonomo e monumentale. L’esposizione dimostra come la sua

opera pittorica, di grande intensità, intersechi altre forme espressive: i ritagli e tutto

il resto. Potrete ammirare capolavori celebri come gli Intérieurs de Vence, l’album

Jazz, la serie dei Thèmes et variations. Viaggio nell’universo di Matisse, la mostra

tenta di restituire l’atmosfera del suo studio. Esperienza sorprendente. 

Il buio livido da fondo sepolcrale è piaga-

to da un pianto disperato, lungo, urlato.

Non è facile scegliere questo come pri-

mo punto di contatto tra la scena e la

platea, perché questa viene messa nella

condizione di dover credere alla manife-

stazione sgolata di

un dolore di cui

ignora la ragione. È

un patto che si reg-

ge su un presuppo-

sto fragilissimo, ba-

sta una lieve stona-

tura e la sospensio-

ne dell’incredulità

si sbriciola. E infatti

accade. Ma scopri-

remo che non si

tratta di un errore,

piuttosto della cifra

su cui si regge Lettere dall’aldilà (pre-

sentato il 18 luglio al festival Da vicino

nessuno è normale), spettacolo che rom-

pe di continuo l’ipotesi dell’immedesima-

zione, bucando d’incisi una storia che

non comincia, ma prosegue, che ci butta

subito in una situazione che fatichiamo a

comprendere: quella di Elio, afflitto da

due sacche mortuarie che incombono

sulle sue spalle come una colpa. Elio non

sa piangere, lo scopriamo dagli scambi

che ha con la sua fidanzata e col prete

Vlad, un po’ amico un po’ confessore.

Elio fa il giornalista, si è occupato di ne-

crologi, e ora curerà una rubrica di posta

per dare ai lettori la possibilità di parlare

un’ultima volta con

i loro defunti. Sa che

per riscattare l’indi-

cibilità del dolore

bisogna provare a

raccontarlo, ma per-

ché succeda è neces-

sario che il mittente

accetti la totalità del-

la perdita. E a questo

Elio non vuole sotto-

stare. Yuri Casa-

grande Conti, atto-

re, autore e regista,

non cede alla tentazione della semplifi-

cazione e costruisce uno spettacolo che

non ha paura di lavorare sul complicato,

l’oscuro, il respingente, di ridere e farci

ridere, per mezzo di un comico che na-

sce dalla consapevolezza del tragico,

delle miserie particolari, ma anche delle

generali calamità. A volte la scrittura

pecca d’eccesso, ma è comunque ecces-

so di sostanza. teatrolacucina.org

LA POSTA DEL DOLORE

Usato sicuro
di SERGIO TOFFETTI

LA PORTA D’ORO DI MITCHELL LEISEN (1941)
PRESENTATO AL 40° IL CINEMA RITROVATO DI BOLOGNA

A diventare cinéphile professionale non ce l’ho

mai fatta. Da un festival a una retrospettiva,

da una proiezione clandestina a un galà ufficiale.

Senza tregua. In alternativa puoi millantare film

non visti. O confessare che ti sei perso pezzi

fondamentali della storia del cinema. Come

Mitchell Leisen (vedi Film Tv n. 24/2026),

che fino a una decina d’anni fa non sospettavo

esistesse, nonostante gli sforzi di Vieri Razzini

su Rai3. Poi mi imbatto nel dvd di Hold Back the

Dawn (meglio il titolo italiano: La porta d’oro,

riferito al valico di frontiera del Messico dove un

gruppo di fuggiaschi dall’Europa in guerra tenta

di entrare negli Stati Uniti aspettando all’hotel

Esperanza). Siamo nel 1941. Forse il film nasce

anche come opera di propaganda per l’entrata in

guerra degli Usa. Prima proiezione 11 settembre

a New York, tre mesi dopo: Pearl Harbor.

Come spesso a Hollywood, questo film così

“politico” si nasconde dietro un classico mélo

di seduzione. Charles Boyer, qui gigolò rumeno

ma sempre affascinante mascalzone, prende

in trappola Olivia de Havilland, maestrina

provinciale in gita, per farsi sposare e valicare

“la porta d’oro”, poi piantarla e rimettersi con

Paulette Goddard. Salvo che «Olivia capta, ferum

victorem cepit» (dai, siamo sotto maturità):

la donna conquistata acchiappa il feroce

vincitore. Nel cast: Madeleine LeBeau, transfuga

nel 1940 da Parigi col marito Marcel Dalio verso

il Cile. Bloccati in Messico perché i visti comprati

erano falsi. Dirottata in Canada, riesce a entrare

in America in tempo perché Mitchell Leisen,

di fatto, racconti la sua storia. L’edizione 40

di Il Cinema ritrovato ha passato 15 film

di Leisen. Eccezionale veramente!
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